1、托付
这天，宋辉正一个人歪在沙发里看电视，忽然门外传来摩托车声，接着当当有人敲门。宋辉起身打开院门，门外站着一个三十来岁的年轻人，有点面熟，但一时想不起是谁。
来人推了推鼻梁上的眼镜：宋大哥，你不认识我了？我是林远啊！
宋辉愣了愣，想起来了，面前这个林远是几年前他在长途汽车上认识的。当时年关临近，他们都是外出打工者，坐上了开往家乡的同一辆大巴车，两人的座位紧挨着，一路上聊得很投机。交谈中得知，宋辉和林远虽不属于一个县，但两人所在的村子相距只有几公里。
你、你来做什么？林远的突然造访让宋辉有点意外。
我找你有点事。林远跟着宋辉来到屋里，从随身带的方便兜里取出一瓶白酒和几样卤菜，宋大哥，咱们边吃边聊。
你看你，第一次登门，还自己带着酒菜，好像我管不起似的。宋辉一边找碗筷，一边说，不过这样也好，你嫂子不在家，省得我动手了。林远随口问：嫂子去哪里了？宋辉说：她回娘家了。
几杯酒下肚后，林远问宋辉平常都在家吗？宋辉说他白天基本都在家，晚上偶尔出去。原来大哥上的是夜班啊，那正好，我有一件事要托付给你。
林远说，他那次出去打工等于白跑一趟，到家后发现钱包被人偷了，所以从那以后就再也没出去。他平时喜欢写写画画，于是去他们乡的工艺厂做了一名文员。因为工作不太忙，他就试着写点文章投出去，没承想还真发表了几篇。林远写的是故事，当他收到几笔还算丰厚的稿费时，厂长却不愿意了，说林远拿着厂里的工资，背地里干自己的活，再这样下去就辞退他。林远不想丢掉这份工作，但他又放不下写故事，于是只能偷偷写，把接收样刊和稿费的地址改为老家。他媳妇种着几亩地住在老家，由媳妇帮他代收。
可是时间不长麻烦就来了，他们村里有个风俗，谁家得了意外之财必须请乡亲们喝酒。林远的钱都是从外面飞来的，是名副其实的外快，所以每次接到稿费，林远都得买上酒菜让乡亲们吃一顿。本来稿费就不多，一次也就几百元，请完客就所剩无几了，为此林远很苦恼，于是找宋辉来了。
宋辉听了笑道：真没想到，兄弟还是个作家呢。可是，我能帮你做什么呢？
林远说：你啥也不用做，在家里等着就行，我想把你这里作为我接收样刊和稿费的地址。对了，把你的地址和邮编告诉我。
宋辉把地址和邮编写给林远，又问：光有这个，人家就会把钱寄过来吗？
我投稿子时留下你的名字和地址，杂志社自然就往这里寄了。林远想了想，又嘱咐宋辉说：为了减少不必要的麻烦，有人问起时，你就说是你自己写的。
宋辉一笑：就我肚里那点墨水，说我写的谁信呀？
怎么不信，我以后发表文章就用你的名字，我不说谁也不知道。林远把面前的酒一饮而尽，要了宋辉的联系电话，然后告辞走了。
2、代领
林远走后，宋辉松了口气，他还以为林远是来兴师问罪的呢。那年宋辉出去打工，干到年底要开工资了，包工头却卷了工程款跑了，后来在劳动部门的协调下他只拿到一点回家的路费。在车上偶遇老乡林远，当听说林远挣了5000块钱后宋辉动了心，趁林远睡着时掏了他的包。没想到几年后林远又来找宋辉帮忙了。
宋辉在家里等了几个月，却什么动静也没有。就在他对这件事的真实性产生怀疑之时，林远忽然打来了电话，说近几天可能有一笔稿费，让他注意查收。果然，第二天村里的大喇叭就喊宋辉的名字，让他拿着手戳去村委会领取汇款单。他们村的住户比较分散，邮递员不愿跑腿，每次有汇款或挂号信都是在喇叭里一喊，让人们去村委会领取。
宋辉从抽屉里找出多年不用的手戳，兴冲冲地向村委会走去。街上闲玩的人们显然都听到了广播，见到宋辉时都露出疑惑的眼神。有的还小声嘀咕：他家外面又没有打工的，是哪个给他汇钱呢？宋辉很久没有被乡亲们这样注目了，他挺了挺胸，昂首阔步地走过去。
到了村委会，宋辉递上手戳，邮递员把一张500元的汇款单和一个牛皮纸信封交给他。你也会写文章？旁边的村主任一脸狐疑地把信封拿过去，刺啦扯开，抽出一本杂志，翻到目录看了看：这上面哪篇是你写的？
宋辉的心怦怦直跳，把脑袋凑过去，终于在目录上找到了他的名字，于是指给村主任看。村主任的眼睛瞪得像鸭蛋：这真是你写的？宋辉扬了扬手里的汇款单：这还有假，稿费都来了嘛！
出了村委会，宋辉决定去买包烟，他有好长时间没抽烟了。小卖店在村头公路边，宋辉绕道走过去，对店里一个三十多岁的女人说：给我拿包烟。拿钱，不赊账。女人把烟放在柜台上，手却不肯松开。宋辉把手里的样刊和汇款单送到女人面前：看把你吓的，以后咱不差钱了。
女人刚才也听到喇叭里喊宋辉取汇款了，她还以为听错了，现在看到样刊和汇款单，她才知道面前这个人，已不是昔日那个宋辉了，于是下意识地松开拿烟的手。宋辉拿起烟自己先点上一支，然后在女人复杂的目光里走出小卖店。
回到家，宋辉给林远打了电话。时间不长林远骑着摩托车赶过来，看过样刊和汇款单后，似乎有很多感慨，但最终只对宋辉说了一声谢谢。宋辉让林远在家等着，然后拿了身份证去邮局取钱。
等他把500元汇款取回来时，林远已在家里准备好了酒菜。宋辉装作生气地埋怨道：你每次来都自己花钱买酒菜，让你哥我的脸往哪里搁啊！林远说：反正嫂子不在家，省得大哥麻烦了。对了，嫂子又回娘家了？宋辉一边倒酒一边说：老岳父病了，你嫂子去伺候她爸了。
两人喝了一下午，林远起身告辞：大哥晚上还要上夜班，我就不打扰了。宋辉说没关系，他的夜班可上可不上。看着林远跨上摩托绝尘而去，宋辉有点不解：林远来取稿费自己也买酒买菜，这跟在他们村请客有什么区别？
3、夜班
这以后，每隔十天半月的宋辉就会收到一笔汇款，每次林远过来拿稿费时都自己买酒买菜，两人美美地喝一顿。当然，让宋辉最高兴的还是大喇叭喊他去村委会领汇款单。走在大街上，他能感觉得出乡亲们看他的目光发生了根本变化，没了先前的不屑和猜疑，有的只是尊敬和赞赏。这让宋辉好不得意，他走路头也昂起来了，胸也挺起来了。还有，他的夜班也不想上了。
宋辉每次从村委会领了汇款单，都要绕道去小卖店买包烟。这天他领了汇款单后又来到小卖店。还没等他开口，女人就把一包烟扔过来，说：你就打算一直这样混下去？宋辉扬了扬手里的汇款单，说他做的都是正经事。女人嘴一撇：什么正经事，谎言终究要被戳穿的，还是踏踏实实找个工作干吧。