48年前，当彼得·希格斯提出，宇宙间有一种粒子是万物质量之源时，学界一片惊疑；2012年7月4日，当欧洲核研究组织宣布发现一种与“上帝粒子”“一致”的亚原子粒子时，希格斯说，“难以置信”。

英国科学家希格斯今年已83岁，4日应邀出现在欧洲核研究组织位于日内瓦的总部。

低调与亮相

1964年，彼得·希格斯发表了一篇学术理论文章，提出一种粒子场的存在，预言一种能吸引其他粒子进而产生质量的玻色子的存在。他认为，这种玻色子是物质的质量之源，是电子和夸克等形成质量的基础，其他粒子在这种粒子形成的场中游弋并产生惯性，进而形成质量，构筑成大千世界。

这种理论中的粒子后来被别人以“希格斯”的名称命名，外号“上帝粒子”。

当其他粒子相继被发现时，48年来，“上帝粒子”始终遁形。

这一理论刚刚问世时，没有获得太多支持，直至后来，越来越多科学家认同这一理论，并在这一假设基础上构建“标准模型”的概念，并不断完善成今天的粒子物理学理论。

希格斯是位腼腆而谦恭的学者，提出希格斯玻色子理论后，他低调地在苏格兰首府爱丁堡生活了数十年。直至4日，他突然造访欧洲核研究组织总部，与其他科学家一同出现在新闻发布会上。

谦逊与固执

灰色西装，白色开领衬衫。当希格斯走入发布会现场时，全场起立，喝彩欢迎。

媒体记者一拥而上，老人显然有些惊慌。

“难以置信，”老人说，“居然在我的有生之年发现了它。”

当年与希格斯共事的一些科学家开始回忆希格斯玻色子理论问世之初所遭受的磨难和挫折。在学术上跟随希格斯多年的物理学家阿兰·沃克说，希格斯第一篇有关玻色子的论文，原本打算在权威杂志《物理快报》上发表，但投稿遭拒。

“他（希格斯）当时说，‘好吧，他们不懂’。”沃克说。

后来，几经修改，希格斯的第二篇论文发表在美--国期刊《物理学评论》上，那是希格斯有关玻色子的设想第一次公开发表。

谈到希格斯这个人，沃克说：“他脾气相当温和，非常绅士，但在物理学上他有些固执。”