我12岁刚遇见阿豪时还不知道富二代这个词，只知道他可以一夜之间变出很多我们要吃上半年才能凑齐的奇多三国卡。那个时候，我经常跟他混在一起。
　　
　　当时我是个胖子，没什么力气不说，还隔三岔五地生病。但我又喜欢生病，因为阿豪放学后一定会来病房，给我玩他的掌上游戏机。
　　
　　因为胖，所以校运动会对于我来说是个噩梦。当时每个人必须报一个项目，阿豪就鼓动班主任让我扔铅球，结果比赛那天我闪了腰，落下童年阴影，每逢运动会我都腰痛。我当时写作文特快，这找到了用武之地，在运动会的时候当通讯员。阿豪参加长跑和跳远赢了一堆奖品和奖状，为了不输给他，我一个人写了几百篇稿子，最后拿了年级的积极奖，上台领奖的时候，不忘给他使眼色瞎得瑟。
　　
　　高三时，面对考大学的压力，我疯狂地啃书，于是整个高三都没怎么搭理阿豪。高考成绩出来那天，我去找他，我想他可以靠家里的钱去最好的大学，但他告诉我他要转校复读了，因为他想考艺术学校。
　　
　　我大学毕业后来到北京，阿豪还在浙江读大四。
　　
　　2012年，所有的人都等着末日，我跟他开玩笑：哪怕你再忙也要抽时间来看看我，否则等我们都成了灰烬，在宇宙中可就碰不上面了。后来他真的来了北京，而且在我公司附近租了一套房，请我搬过去住。一打开门我就震惊了，超大的家庭影院，欧式沙发，满墙都是我最喜欢的绿色。我呛他：你不会是喜欢我吧！他对我翻白眼，说：我要出国，过来上雅思课的。
　　
　　那以后，我的生活水平提升了好几个档次。他办了两张VIP健身卡，他跑步增肌，我就在对面蒸桑拿；他到了北京疯狂冒痘，于是买了一堆大牌护肤品，洗手台上摆一排，我每天用都不重样。
　　
　　末日没来，但我觉得时间好像开始追我们了。
　　
　　次年三月份，他雅思通过，出国便提到了日程上。走之前刚好是他22岁的生日，几个最要好的朋友陪着他，游戏玩着玩着，大家都哭了，平时没见阿豪流过泪，但他哭得最惨。我举着麦克风大吼：出国读书这么好的事，有什么好哭的啊？
　　
　　我边说边抠自己的脸，因为不想让别人看见我眼泪掉了下来
　　
　　英国的时间比我们晚8个小时，我和阿豪越来越疏远。我从没想过有一天，要以这样的方式跟阿豪相处，我以为我们轰轰烈烈的年少岁月，能被老天爷保佑着，让我们一辈子友好如初。可是后来我没有预料到，年少不再时，才敢怀念他。
　　
　　朋友是伞，下雨天才用，但等到下一个梅雨季节，可能就找不到了。