11岁，我们还无法随意变形。
进家门的时候，他皱了皱眉头。以前进进出出没有感觉到过屋子里的潮湿与霉味，现在却显得如此的强烈。
他走路的样子有些小心翼翼，父母欢喜地迎上去要他坐下。他从包里拿出了一包纸巾，那是城里的父母临走前送他带回来的，认真地把那破旧的凳子擦了又擦。
这个举动让父母似乎不大敢相信自己的眼睛。他们对望了一眼，眼神是喜悦又带着一点惊诧。
为了迎接儿子，中午饭对于一个山区的家庭来说，还是很丰盛的。最中间的位置摆着一盆炖得香喷喷的肉，很肥，油汪汪的很诱惑人。父母满心欢喜地以为他会喜欢，会像小老虎一样把那盆肉吃下去。
可是他没有食欲，他想起了在城市里去的那些装修精美的饭馆，那都是用精致的盘子上菜的。城市里的父母告诉他，那些他从来没有吃过的饭菜不要吃得太光，否则会有人耻笑他没有修养。
楼很高，站在电梯里，像缓缓地飞上天空。夜里回去的时候一眼望下去能看到几乎整个城区的霓虹灯。早上上学的时候，有坐椅软软的小汽车接送，根本不像在家里，要自己起得很早，摸黑爬过几座大山，冬天的风刀子般地冰冷，割在脸上疼疼的。
他已经很努力，很用心地想去改变自己，让自己成为一个值得羡慕的城市里的人，这对于他来说已经成为一个梦想。
他觉得自己做得不错，可是一直到这个交换结束那天，电视台栏目组的工作人员在他离开前采访那对城市里的父母的时候，他们对他称赞有加，说他要求很少，也好照顾。然后他们谈起了自己那个被送到山里体验生活的孩子：他喜欢的一切，我儿子根本没有兴趣，很厌烦！
坐在阴暗的教室里，耳边听着老师半土不洋的，滑稽的普通话。他心里开始烦躁，城里的老师都是打扮得那么时尚，话也说得温柔动听。学校里的操场比自己这个学校还大。图书馆，电脑室，虽然他只学会了在电脑上玩扫雷，第一次亲手打开电脑的时候，他紧张得如同要去触碰世界上最珍贵的东西。
那样上学，才是一种享受啊。
课间，老师点了他的名字。要他说说在城市里生活一周的体会。他说起了KFC，说起了电脑游戏，说起了城市里每天要洗热水澡，说起了有KTV和一家又一家的网吧。
同学和老师都傻傻地笑着听他讲，目瞪口呆的样子让他忽然觉得自己很高大，而他们很可怜。
放学回到家里，他拿出了本子开始做作业。才发现那个城市里父母送的有香味的笔记本不知道什么时候被谁撕去了许多。那是他拿到学校里炫耀的宝贝。他气愤地把残缺的本子摔在桌子上，声响惊动了父母，父亲过来看着他，老实巴交地搓着双手，安慰他说：别急了，回头我进城给你买本回来。
那根本就不是进城买一本可以弥补的东西。他想，为什么上天会这么不公平，那个和自己交换的孩子就可以享受城市里的一切，而自己，就只能在这个大山里过这种无味而贫穷的生活。
他就这么失踪了，村里人帮忙到处去找，一连三天，没有找到。有人提醒说，这个孩子是不是又去了城里，那里他有熟悉的人。父母才恍然大悟。他们不知道城市里那家的地址，只能凑了路费，找到了当初做节目的电视台。
电视台的工作人员带着他们，一起来到了城里那户人家询问。可是，他们说没有见到过他。
电视台寻人节目播出后，有人来电说见到了这个孩子。他在街上流浪，他知道，自己没有资格再回城里那个家去，因为他不是他们真正的儿子。
当大家找到他的时候，他哭了。眼睛里带着恨意对电视台的工作人员说，我恨你们，原本我在家里生活得很好，我不知道城市什么样子。原本我可以一直那么过下去，可是你们却偏偏要让我知道，城市里是怎么样的生活。
有编导向他解释说，这么做的目的就是让他知道城市的好，要努力学习如何如何云云。
可是他只是说，不，我只想问问，为什么我只能生活在山里，而他（那城里家庭的孩子）却能生活在城市里，你们让我回到山里，怎么活。
那个孩子眼睛里的愤怒和委屈，与他父母眼里的震惊交织在一起。我永远都记得这个场面。那个孩子叫董建设，十一岁。
我们不置疑电视台的出发点是想给他的人生增加一抹色彩和动力。但是所有人都忽视了城市生活带给一个十一岁孩子的震撼。他也许还不懂得如何努力去变形，变成一个自己羡慕的城里人。他只会浮躁，只会抱怨。