女友萌芽，出差旅行路过我生活的城，过来小聚。暗红色T恤，牛仔裤，运动鞋，背一个小小背包。
　　
　　行李呢？我问，寄存了？
　　
　　她笑，拍拍小包，就这么多。
　　
　　我诧异，她是去海南，一去十几天。我也曾出过十几天门，两只大的行李箱装的自然是衣服和用品，去时半满，回来全满，又买了新的装上认识的女人出门也大多如此，大包小包，满载去，满载归。而萌芽，这样一个小包去小包回的，未免也太简单。
　　
　　好奇这样的小包会装些什么？在她打开时探过身去看，一两件轻薄T恤，一条牛仔裤，内衣，薄睡衣，一本书，一块香皂一条毛巾。再无其他。简单轻盈，塞进去，小背包还不算满。
　　
　　足够了，她回头冲我说，T恤和内衣每天洗，长裤两天洗一次，都换得过来。
　　
　　我木呆呆地絮叨，衣服那么少，没有化妆包，没有小箱，没有钱夹，没有拖鞋，也没有买当地的特产回来，那样出门不觉得累？她打断我，好不容易可以从繁重的生活里脱离出来，再背上重重的行囊，一路不得轻松。这样的路途，谁会计较你吃晚饭时穿裙子还是高跟鞋？看日出时要不要化妆？还要买一堆中看不中用的摆设，回来放两天，统统丢进垃圾箱她边说边将T恤展开找了衣架挂好。兀自舒口气，嗯，这件T恤最好，陪我三年多。
　　
　　我咂舌，三年穿同一件T恤，如何不觉寂寞？
　　
　　她不回答，走到我的衣柜前将门打开，用手划过那满满衣饰，反问，这么多，有几件是你真正喜欢常常穿着的？不过是虚荣心作祟，非要弄了这么多的负累，不辛苦吗？如果哪天想离开，都会沉重得迈不出脚步，而我，喜欢轻盈。
　　
　　我怔住。忽然想，在这个城市已经生活了四年，这其实并不是我喜欢的城市，最初，只想暂时落脚。租了房子买了简单的家具，但慢慢地，物质的欲望让我将那房子越填越满，满到后来索性自己买了套小房子来承付，承付那些大多无用途的物品。然后发现，自己已经不能轻松放下这个当初只是想暂时落脚的城市，去往我真正向往的北方。就像每一次为了放松而上路，却每一次都将路途弄得疲惫不堪。
　　
　　就这样陷落在烦琐的物质负荷下，难以脱身，渐渐失去了轻盈和从容。而当初我想要的，何尝不是一份轻盈人生？
　　
　　萌芽合上我的柜子，转头笑。那笑容，我忽然分辨出来，是轻盈的味道，让我醒悟：人生，真的需要轻盈上路。但愿这份醒悟来得还不迟，赶得上今后的漫长路途。