不关三毛的事，也不关齐豫的事。这是一部纪录片。
　　
　　蒙古南边的沙漠，一个牧人家庭忙碌而平静地生活着。是初春季节，除了时不时刮过的大风沙，满眼看不到一丝绿意，然而幼驼们呱呱从母腹中出来，不也是在宣告春天的来临么。牧人紧张的是有一只母驼难产。经过两天两夜，外加牧人的协助，它总算诞下小驼。牧人为漂亮的白色小骆驼高兴，但是怪事发生了：母骆驼不认它生下的仔。因为小驼的白色毛色与它的姜黄色不同还是其他不为人知的原因，它就是不让小驼靠近来喝奶和享受母爱。牧人一家想尽办法，终究不能如愿。一个小生命看来行将夭折。
　　
　　百般无计，牧人唯有使出最后一招：派他的两个小儿子骑骆驼走远路到市镇，请民乐队的乐师来帮忙，他们要做一个庄严的挽救生命仪式：民乐师背着马头琴来了，母骆驼和小骆驼被强行赶到靠近的地方，人们围拢了，牧人的妻子边梳拢着母驼的鬃毛边唱出天籁般的歌谣，马头琴低回缠绵的声音潺潺流出了。母驼由于烦躁挣扎，进而渐趋宁静，仿似凝神谛听。一旁的牧人家属屏息敛声，静静等待。几分钟过去了，奇迹出现了：母驼的眼里吧嗒吧嗒掉出一颗颗大滴的眼泪。天苍苍，野茫茫，其上如果有神，神肯定见证了这奇妙的一刻。小白驼终于被母亲接纳了，它逃过了死神的魔掌。
　　
　　这个仪式一定不是仅此一次的偶然事件，却一定是古已有之代代相传的习俗，它有一个正式的名称：霍斯仪式。多少年来，这样的奇迹一定数不清次数了。这种仪式是牧人和骆驼间存在的永恒的默契，是他们对于生命的大智慧。
　　
　　作为观众，从一开始该以摄影机那种谦卑的态度，像见证的牧人们一样，屏气敛声地注视、谛听眼前发生的一切，不必惊奇，不必讶异，在最紧张的一刻，更应大气不敢出，眼睛一眨也不眨，虔诚地为一桩生命的奇迹的发生而祈祷。牧人们那一刻喜悦其实也是观众心有戚戚的喜悦。
　　
　　不但这桩生命的奇迹动人，摄影机看似无意中记录下的一切莫不动人：大漠的风光；牧人口中的骆驼和鹿的传说；牧人和骆驼和羊一家人般的亲昵；母驼产崽时老奶奶庄重的敬拜天地的仪式；老奶奶和其他妇人围着石堆在喇嘛主持下的祭神仪式；小兄弟风尘仆仆却一路受到牧人们关照的旅程；牧人们的日常生活，他们从头至尾从没有出现过生气和不忿的安详的脸；乃至蒙古包里牙牙学语的小女孩尖细的哭声，这生命倔强的呐喊，冥冥中应和着小白驼的命运这一切无不激起观众对于生命的真切而奇妙的感应。
　　
　　片中，小兄弟去镇上请乐师时在一家人中住宿，弟弟对着电视画面目不转睛，回家后他对大人说买台电视机吧。大人虽然开玩笑地说那时你只会一个劲地瞪着那玻璃匣子（电视机）看个不停忘了干活。然而影片的结尾，大人还是把电视机买回来了。那白色的碗形的电视信号接收器，其实和蒙古包并无不协调之感。