你大概知道,在中-国,皇帝是一个中-国人,他周围的人也是中-国人。这故事是许多年以前发生的。这位皇帝的官殿是世界上最华丽的,完全用细致的瓷砖砌成,价值非常高,不过非常脆薄,如果你想摸摸它,你必须万分当心。人们在御花园里可以看到世界上最珍奇的花儿。那些最名贵的花上都系着银铃,好使得走过的人一听到铃声就不得不注意这些花儿。是的,皇帝花园里的一切东西都布置得非常精巧。花园是那么大,连园丁都不知道它的尽头是在什么地方。如果一个人不停地向前走,他可以碰到一个茂密的树林,里面有根高的树,还有很深的湖。树林一直伸展到蔚蓝色的、深沉的海那儿去。巨大的船只可以在树枝底下航行。树林里住着一只夜莺。它的歌唱得非常美妙,连一个忙碌的穷苦渔夫在夜间出去收网的时候,一听到这夜莺的歌唱,也不得不停下来欣赏一下。
我的天,唱得多么美啊!他说。但是他不得不去做他的工作,所以只好把这鸟儿忘掉。不过第二天晚上,这鸟儿又唱起来了。渔夫听到歌声的时候,不禁又同样地说,我的天,唱得多么美啊!
世界各国的旅行家都到这位皇帝的首都来,欣赏这座皇城、官殿和花园。不过当他们听到夜莺歌唱的时候,他们都说:这是最美的东西!
这些旅行家回到本国以后,就谈论着这件事情。于是许多学者写了大量关于皇城、宫殿和花园的书籍,那些会写诗的人还写了许多最美丽的诗篇,歌颂这只住在树林里的夜莺。
这些书流行到全世界。有几本居然流行到皇帝手里。他坐在他的金椅子上,读了又读:每一秒钟点一次头,因为那些关于皇城、宫殿和花园的细致的描写使他读起来感到非常舒服。
不过夜莺是这一切东西中最美的东西,这句话清清楚楚地摆在他面前。
这是怎么一回事儿?皇帝说。夜莺!我完全不知道有这只夜莺!我的帝国里有这只鸟儿吗?而且它还居然就在我的花园里面?我从来没有听到过这回事儿!这件事情我只能在书本上读到!
于是他把他的侍臣召进来。这是一位高贵的人物。任何比他渺小一点的人,只要敢于跟他讲话或者问他一件什么事情,他一向只是简单地回答一声,呸!——这个字眼是任何意义也没有的。
据说这儿有一只叫夜莺的奇异的鸟儿啦!皇帝说。人们都说它是我的伟大帝国里一件最珍贵的东西。为什么从来没有人在我面前提起过呢?
我从来没有听到过它的名字,侍臣说。从来没有人把它进贡到宫里来!
我命令:今晚必须把它弄来,在我面前唱唱歌。皇帝说。全世界都知道我有什么好东西,而我自己却不知道!
我从来没有听到过它的名字,侍臣说。我得去找找它!我得去找找它!
不过到什么地方去找它呢?这位侍臣在台阶上走上走下,在大厅和长廊里跑来跑去,但是他所遇到的人都说没有听到过有什么夜莺。这位侍臣只好跑回到皇帝那儿去,说这一定是写书的人捏造的一个神话。
陛下请不要相信书上所写的东西。这些东西大都是无稽之谈——也就是所谓胡说八道罢了。
不过我读过的那本书,皇帝说,是--国的那位威武的皇帝送来的,因此它决不能是捏造的。我要听听夜莺歌唱!今晚必须把它弄到这儿来!我下圣旨叫它来!如果它今晚来不了,官里所有的人,一吃完晚饭就要在肚皮上结结实实地挨几下!
钦佩①!侍臣说。于是他又在台阶上走上走下,在大厅和长廊里跑来跑去。宫里有一半的人在跟着他乱跑,因为大家都不愿意在肚皮上挨揍
于是他们便开始一种大规模的调查工作,调查这只奇异的夜莺——这只除了官廷的人以外、大家全都知道的夜莺。
最后他们在厨房里碰见一个穷苦的小女孩。她说:
哎呀,老天爷,原来你们要找夜莺!我跟它再熟悉不过,它唱得很好听。每天晚上大家准许我把桌上剩下的一点儿饭粒带回家去,送给我可怜的生病的母亲——她住在海岸旁边。当我在回家的路上走得疲倦了的时候,我就在树林里休息一会儿,那时我就听到夜莺唱歌。这时我的眼泪就流出来了,我觉得好像我的母亲在吻我似的!
① 这是安徒生引用的一个中-国字的译音,原文是jsingPe!
小丫头!侍臣说,我将设法在厨房里为你弄一个固定的职位,还要使你得到看皇上吃饭的特权。但是你得把我们带到夜莺那儿去,因为它今晚得在皇上面前表演一下。
这样他们就一齐走到夜莺经常唱歌的那个树林里去。宫里一半的人都出动了。当他们正在走的时候,一头母牛开始叫起来。
呀!一位年轻的贵族说,现在我们可找到它了!这么一个小的动物,它的声音可是特别洪亮!我以前在什么地方听到过这声音。
错了,这是牛叫!厨房的小女佣人说。我们离那块地方还远着呢。
接着,沼泽里的青蛙叫起来了。
中-国的宫廷祭司说:现在我算是听到它了——它听起来像庙里的小小钟声。
错了,这是青蛙的叫声!厨房小女佣人说。不过,我想很快我们就可以听到夜莺歌唱了。
于是夜莺开始唱起来。
这才是呢!小女佣人说:听啊,听啊!它就栖在那儿。
她指着树枝上一只小小的灰色鸟儿。
这个可能吗?侍臣说。我从来就没有想到它是那么一副样儿!你们看它是多么平凡啊!这一定是因为它看到有这么多的官员在旁,吓得失去了光彩的缘故。
小小的夜莺!厨房的小女佣人高声地喊,我们仁慈的皇上希望你到他面前去唱唱歌呢。
我非常高兴!夜莺说,于是它唱出动听的歌来。
这声音像玻璃钟响!侍臣说。你们看,它的小歌喉唱得多么好!说来也稀奇,我们过去从未没有听到过它。这鸟儿到宫里去一定会逗得大家喜欢!
还要我再在皇上面前唱一次吗?夜莺问,因为它以为皇帝在场。
我的绝顶好的个夜莺啊!侍臣说,我感到非常荣幸,命令你到宫里去参加一个晚会。你得用你美妙的歌喉去娱乐圣朝的皇上。
我的歌只有在绿色的树林里才唱得最好!夜莺说。不过,当它听说皇帝希望见它的时候,它还是去了。
宫殿被装饰得焕然一新。瓷砖砌的墙和铺的地,在无数金灯的光中闪闪发亮。那些挂着银铃的、最美丽的花朵,现在都被搬到走廊上来了。走廊里有许多人跑来跑去,卷起一阵微风,使所有的银铃都丁当丁当地响起来,弄得人们连自己说话都听不见。
在皇帝坐着的大殿中央,人们竖起了一根金制的栖柱,好使夜莺能栖在上面。整个官廷的人都来了,厨房里的那个小女佣人也得到许可站在门后侍候——因为她现在得到了一个真正厨仆的称号。大家都穿上了最好的衣服。大家都望着这只灰色的小鸟,皇帝在对它点头。
于是这夜莺唱了——唱得那么美妙,连皇帝都流出眼泪来。一直流到脸上。当夜莺唱得更美妙的时候,它的歌声就打动了皇帝的心弦。皇帝显得那么高兴,他甚至还下了一道命令,叫把他的金拖鞋挂在这只鸟儿的脖颈上。不过夜莺谢绝了,说它所得到的报酬已经够多了。
我看到了皇上眼里的泪珠——这对于我说来是最宝贵的东西。皇上的眼泪有一种特别的力量。上帝知道,我得到的报酬已经不少了!于是它用甜蜜幸福的声音又唱了一次。
这种逗人爱的撒娇我们简直没有看见过!在场的一些宫女们说。当人们跟她们讲话的时候,她们自己就故意把水倒到嘴里,弄出咯咯的响声来:她们以为她们也是夜莺。小厮和丫环们也发表意见,说他们也很满意——这种评语是不很简单的,因为他们是最不容易得到满足的一些人物。一句话:夜莺获得了极大的成功。
夜莺现在要在宫里住下来,要有它自己的笼子了——它现在只有白天出去两次和夜间出去一次散步的自由。每次总有十二个仆人跟着。他们牵着系在它腿上的一根丝线——而且他们老是拉得很紧。像这样的出游并不是一件轻松愉快的事情。
整个京城里的人都在谈论着这只奇异的鸟儿,当两个人遇见的时候,一个只须说:夜,另一个就接着说莺①)于是他们就互相叹一口气,彼此心照不宣。有十一个做小贩的孩子都起了夜莺这个名字,不过他们谁也唱不出一个调子来。
一天,皇帝收到了一件来自--皇帝的礼物,那是一只人造的夜莺,它跟天生的夜莺简直一模一样,不过它全身装满了钻石、红宝石和蓝宝石。这只人工的鸟儿,只要上好发条,就能唱出一曲美妙的歌,而且它的尾巴还上下颤动着,反射出金色和银色的光来。它的颈上系着一个精美的卡片,上面写着:比起中-国皇帝的夜莺,--皇帝的夜莺显得微不足道。
现在这两只夜莺可以一起唱了,那将是多么好听的二重唱啊!皇帝高兴地说。
这样,它们就得在一起唱了,不过这个办法却行不通,因为那只真正的夜莺只是按 照自己的方式随意唱,而这只人造的鸟儿只能唱华尔兹舞曲那个老调。
现在这只人造的鸟儿只好单独唱了。它所获得的成功,比得上那只真正的夜莺;此外,它的外表却是漂亮得多——它闪耀得如同金手钏和领扣。
它把同样的调子唱了三十三次,而且还不觉得疲倦。大家都愿意继续听下去,不过皇帝说那只活的夜莺也应该唱点儿什么东西才好——可是它到什么地方去了呢?谁也没有注意到它已经飞出了窗子,回到它的青翠的树林里面去了。
这是什么意思呢?皇帝说。
所有的朝臣们都咒骂那只夜莺,说它是一个忘恩负义的东西。
我们总算是有了一只最好的鸟了。他们说。
因此那只人造的鸟儿又得唱起来了。他们把那个同样的曲调又听了第三十四次。虽然如此,他们还是记不住它,因为这是一个很难的曲调。乐师把这只鸟儿大大地称赞了一番。他很肯定地说,它比那只真的夜莺要好得多!不仅就它的羽毛和许多钻石来说,即使就它的内部来说,也是如此。
他还说:淑女和绅士们,特别是皇上陛下,你们各位要知道,你们永远也猜不到一只真的夜莺会唱出什么歌来;然而在这只人造夜莺的身体里,一切早就安排好了,要它唱什么曲调。它就唱什么曲调!你可以把它拆开,可以看出它的内部活动:它的华尔兹舞曲是从什么地方起,到什么地方止,会有什么别他曲调接上来。
这正是我们的要求,大家都说。
于是乐师就被批准下星期天把这只雀子公开展览,让民众看一下。皇帝说,老百姓也应该听听它的歌。他们后来也就听到了,也感到非常满意,愉快的程度正好像他们喝过了茶一样——因为吃茶是中-国的习惯。他们都说:哎!同时举起食指,点点头。可是听到过真正的夜莺唱歌的那个渔夫说。
它唱得倒也不坏,很像一只真鸟儿,不过它似乎总缺少了一种什么东西——虽然我不知道这究竟是什么!
真正的夜莺从这土地和帝国被放逐出去了。
那只人造夜莺在皇帝床边的一块丝垫子上占了一个位置。它所得到的一切礼品——金子和宝石——都被陈列在它的周围。在称号方面,它已经被封为高贵皇家夜间歌手了。在等级上说来,它已经被提升到左边第一的位置,因为皇帝认为心房所在的左边是最重要的一边——即使是一个皇帝,他的心也是偏左的。乐师写了一部二十五卷关于这只人造鸟儿的书:这是一部学问渊--BO、篇幅很长、用那些最难懂的中-国字写的一部书。大臣们说,他们都读过这部书,而且还懂得它的内容,因为他们都怕被认为是蠢才而在肚皮上挨揍。
这位可怜的皇帝几乎不能够呼吸了,他的-口上好像有一件什么东西压着,他睁开眼睛,看到死神坐在他的-口上,并且还戴上了他的金王冠,一只手拿着皇帝的宝剑,另一只手拿着他的华贵的令旗。四周有许多奇形怪状的脑袋从天鹅绒帷幔的褶纹里偷偷地伸出来,有的很丑,有的温和可爱。这些东西都代表皇帝所做过的好事和坏事。现在死神既然坐在他的心坎上,这些奇形怪状的脑袋就特地伸出来看他。
你记得这件事吗?它们一个接着一个地低语着,你记得那件事吗?它们告诉他许多事情,弄得他的前额冒出了许多汗珠。
我不知道这件事!皇帝说。快把音乐奏起来!快把音乐奏起来!快把大鼓敲起来!他叫出声来,好叫我听不到他们讲的这些事情呀!
然而它们还是不停地在讲。死神对它们所讲的话点点头——像中-国人那样点法。
把音乐奏起来呀!把音乐奏起来呀!皇帝叫起来。你这只贵重的小金鸟儿,唱吧,唱吧!我曾送给你贵重的金礼品;我曾经亲自把我的金拖鞋挂在你的脖颈上——现在请唱呀,唱呀!
可是这只鸟儿站着动也不动一下,因为没有谁来替它上好发条,而它不上好发条就唱不出歌来。不过死神继续用他空洞的大眼睛盯着这位皇帝。四周是静寂的,可怕的静寂。
这时,正在这时候,窗子那儿有一个最美丽的歌声唱起来了,这就是那只小小的、活的夜莺,它栖在外面的一根树枝上,它听到皇帝可悲的境况,它现在特地来对他唱点安慰和希望的歌。当它在唱的时候,那些幽灵的面孔就渐渐变得淡了,同时在皇帝屠弱的肢体里,血也开始流动得活跃起来。甚至死神自己也开始听起歌来,而且还说:唱吧,小小的夜莺,请唱下去吧!
不过,你愿意给我那把美丽的金剑吗?你愿意给我那面华贵的令旗吗?你愿意给我那顶皇帝的王冠吗?
死神把这些宝贵的东西都交了出来,以换取一支歌。于是夜莺不停地唱下去。它歌唱那安静的教堂墓地——那儿生长着白色的玫瑰花,那儿接骨木树发出甜蜜的香气,那儿新草染上了未亡人的眼泪。死神这时就眷恋地思念起自己的花园来,于是他就变成一股寒冷的白雾,在窗口消逝了。