1925年，伟大的作家沈从文被时任中-国公学校长的胡适聘为讲师。沈从文小学毕业时26岁。虽然他已经很长时间没来上海了，但他很有名。名声毕竟不是勇气。当他第一次登上讲台时，除了原来班上的学生，许多人都来听讲座。面对满是渴望知识的学生的观众，这位伟大的作家紧张得一句话也说不出来。过了很久，他慢慢平静下来，开始讲课。然而，他原本准备上课，被三次五次除，只用了10分钟就完成了。学生们自然会想:现在下课还早，剩下的我们该怎么办？沈从文很有自知之明，他没有用信口开河来支撑自己的“脸”，而是拿起粉笔在黑板上工整地写道:“今天是我的第一堂课。有很多人。我很害怕。”“承认失败”这句诚实的话刚刚写完，就立刻赢得了学生们的笑声和掌声，感谢他们的善良和宽恕。胡适很了解沈从文的知识、潜力和个性。听完讲座，他不但没有批评，反而幽默地说:“沈从文的第一堂课很成功！”承认失败的真诚当然不是即兴创作的智慧，但它比智慧更有魅力。有些情况很难用即兴创作的智慧来结束，但可以很容易地用承认失败的真诚来结束。