1967年5月16日正午，越南中部广义省美莱村——越共的一个主要据点，处于美军严密的包围中。午时的阳光炙烤着大地。休·汤普森和几十名战友，全副武装地掩伏在乱石草丛中，正在执行伏击义务。
汤普森的眼前是一片开阔地，地上长满青翠的野草，草叶间开着黄色的和白色的小花，三三两两的花斑胡蝶(butterfly)在草叶间轻盈地飞舞。汤普森的心里闪现出故乡鲜艳的草坪。“如果不是战争，这里该是多么安宁和美好啊！”他心里默默想道。
突然之间之间之间，汤普森的神色凝重起来，整个人僵在那里。在他们的伏击范围内，出现了9个越南平民。是的，他们不是越南军人，没有携带任何武器，其中另有3名儿童。
“哦，天啊！他们怎么会出现在这里！”看着战友们手上锃光的钢枪，汤普森的心揪紧了。9个越南人却没有意识到他们正一步步滑入死亡的陷阱，近了，更近了。
此时，战友已经向这群越南平民静静举起了枪。
“不能开枪！他们不应该是这场战争的牺牲品！”汤普森试图劝阻战友们，但没有人理会他。来不及了！汤普森不假思考，调转枪口，对准了自己持枪的战友，喊叫道：“你们开枪，我也开枪！”
“汤普森，这严重违反了纪律！要上军事法庭的！”战友说。
“如果上天还让我活到那天，我愿意！”汤普森绝不犹豫。
“这次军事行动因为你的恻隐可能遭致惨重的打击。”战友很生气。
“现在我别无选择了。走进了地狱的门口，我只有走进地狱了。”汤普森并不妥协。
他们的争执惊动了这群越南人，在汤普森和战友生死镇静对峙的时间里，9个越南人很快消逝了。
事后，汤普森受到战友们的排斥和非难，也受到了军事法庭的审判。汤普森在重大的军事行动前，感情用事，必须为自己的鲁莽付出代价，接受惩罚！但考虑事出仁爱之心，法庭又减轻了汤普森的罪过，只予以削去军籍之处罚。
从越南返国后，汤普森的事儿还没完。有人视他为“叛徒”，而且写来欺侮信，打来威胁电话，他几个最要好的朋友离他而去，妻子也和他离了婚。
1983年11月，汤普森黯然地搬到了路易斯安纳州的布朗萨德，孤独生活。大概连汤普森自己都没有想到，他的命运竟会迎来转机。
1989年，英国制片人迈克尔·比尔顿拍摄了一部关于美莱村大屠sha的记录片，引起了戴维·伊根教授对汤普森的关注。从此，伊根教授开始向美国政府和军方不停写信，要求授予汤普森“英雄战士”的勋章。1998年3月6日——伊根教授的努力终于有了结果。在华盛顿举行的越战退伍军人怀念会上，55岁的汤普森被授予“英雄战士”勋章。
2006年，美国一家公司与媒体联手，以“谁是你心中的英雄”为题，对民众进行调查，选举公众心目中的20位英雄。汤普森和已故总统林肯、美国国务卿鲍威尔等风云人物一路，成为美国人“心中的英雄”。而且，汤普森得票很高，位列第二。
美国总统布什也致信汤普森：“仁爱是一个人的最大代价，尊敬的汤普森先生！传播仁爱，意义远胜于一场战争中正义的屠宰！这个世界需要更多您这样的人。”
归雁生摘自《中国青年》