大唐咸通年间,京城长安一座普普通通的道观咸宜观外,贴出一纸告示,纸上只有七字鱼玄机诗文候教。短短几日内,长安城文化界尽人皆知,大批文人雅士纷纷登门拜访,清静之地变成了热闹的文化沙龙。
这一切都是因为鱼玄机是一个特别的人。她是个女人,还是个美女。于是这诗文候教中,不只有挑衅,还暗含了一分挑逗。
从来才女名妓,多是空有虚名,略有一二分才情,便被捧上了天。以她们那两把刷子之所以能出名,是沾了身为女人的光。在刻意忽视女性教育,甚至限制女性活动自由的社会,这也无可厚非。开办文化沙龙的女人,拍卖的不仅仅是才情,作客太太客厅的男人,目的当然也不是纯粹的学术交流。鱼玄机的咸宜观,有诗有文,也有声有色,屹立在礼法名教之外,徜徉于花月风流之中。人人都知她是荡妇,但还是排着队来了。
无数后人为一句易求无价宝,难得有情郎折服,在只言片语的史料中试图探索这个传奇女人的心理。可是,有什么好探索的呢?看看她的经历就知道了:少有才名,却出身低贱;暗恋温庭筠而不得;嫁与李亿,为其悍妻所逐;苦守咸宜观,只换来情郎的背叛但凡有一丝幸福的可能,也不至于饮鸩青春,高张艳帜。与其说她是个反叛者,不如说是个绝望者。
男权社会,女人永远是被消费者,名女人更是不能例外。人们不爱挖掘汉武帝的后宫,却津津乐道武则天的男宠;没人管辛弃疾的老婆是谁,却都知道李清照和赵明诚;提起张爱玲就是胡兰成,提起三毛就是荷西女人永远和她们的男人捆绑销售。这种思维已深深渗透进了潜意识,时至今日也没有改变。实现两性平等的主张,依然任重而道远。
可是向男权打响第一枪的女权主义,却似乎步入了歧途,变得越来越狭隘偏激。放浪形骸的鱼玄机,在被男性消费的同时,成了女性的工具。自由、平等、解放这些理念被强行标注在这个名字下方。而讽刺的是,这位女性主义旗手的生命却因为sha害了另一个女人而被终结,一个比她更弱小的女人她的婢女绿翘。女人为难女人,这便是现实给泛女性主义者的一记响亮耳光。
归根结底,鱼玄机只是一个普通人,想过幸福生活而不得,便破罐破摔出一个精彩的悲剧。
她最让我感念的不是倾国的容貌、情色凶sha的花边新闻、俗套的闺怨和酬酢诗歌,而是折柳送别时的一句:愿得西山无树木,免教人作泪悬悬。这一刻,诗人鱼玄机超越了个人的悲,触及了更具有普世价值的慈。因为懂得,所以慈悲,所以文学史上注定为鱼玄机留下属于她的一页。
鱼玄机,唐代诗人。无关风月。