妻在美国大学的入学部做系主任,常说那是全校最忙的,别的系都闲得没事,她的部门却喘不过气来。
我说:劳逸不均,谁愿意到你的部门呢?
错了!妻笑道,就有那么多人宁愿从懒散的部门调过来,因为事情愈忙,愈表示自己有存在的价值!
记得初到美国,每次欣赏山茱萸花,美国朋友总会说:四个瓣的花像十字架,所以每个花瓣的边缘,都像天使烧了一个焦焦的缺口!
那些山茱萸花瓣上,确实都有个灰褐色边缘的缺口,活像是被烧过。然后美国朋友就会强调:人世间怎能那么完美呢?就因为不完美,上帝才有事做;就因为有罪,才有十字架。所以人带有原罪并不是表示无药可救,正因为这样,我们活着才有追求。
在美国,经常可见到一对父母带着好几个残障的孩子,每个孩子的残障不同,人种可能也不一样:原来是认养的。
当许多亲生父母为了所谓自己的幸福,把残障的子女丢给社会救济单位,甚至从此再不去看一眼,只当孩子不曾存在过的时候,居然有那主动去背负十字架的人。
我的小女儿很喜欢画画,我看到杂志上美丽的图画,常会剪下来给她。令人不解的是,每个成人都会喜欢,甚至愿意框起来的图画,那三岁的娃娃居然不爱,她宁愿要一张白纸,她有自己的道理:人家都画好了,还有什么意思?
年轻与世故,会不会差异就在这儿呢?小时候当别人拿给我们一张白纸时,我们会好兴奋、好兴奋地接过,并去找自己的蜡笔。然而在二三十年之后,当别人交给我们白纸时,却失望地丢在一边:无聊的东西!什么也没有!
我们为什么不用儿时的眼睛去看、去想:多有意思,上面什么也没有,可以让我去创造。
我们是何其巧合地生在这个时代一个伟大却不完满的时代,一个有许多十字架需要我们背负的时代!
能背负这十字架,多么地有幸!